Commentaire — L.A. Voyage au bout de la nuit, L.F. Céline (1932) : Bardamu a la guerre

Notes introductives : Louis-Ferdinand Destouches, dit Céline, est un auteur dont I'ceuvre et la vie ont été marquées par la

controverse. Grand stylicien, il a imposé dans le paysage de la littérature frangaise une langue toute personnelle, dont la
couleur argotique et les accents la rapprochant d’une oralité immédiate cachent une précision et un ciselement de tous les
instants. Terriblement marqué par la Premiere Guerre Mondiale, lors de laquelle il est grievement blessé au bras puis
réformé dés 1915, il ressort de cette expérience traumatisante animé de fervents élans pacifistes, mais aussi armé d’un
regard désenchanté sur le monde et les hommes. Ce pessimisme profond se retrouve a différents degrés, et traduit de
diverses maniéres dans la suite de la carriere de I'artiste. Est-ce un humanisme dégu ou une vraie misanthropie qui a fini par
mener ’homme aux frontiéres de I'innommable — notamment lors de la Seconde Guerre Mondiale ou il s’est révélé proche
des milieux collaborationnistes, et a manifesté ouvertement son antisémitisme...? Quoi qu’il en soit, dés les années 30 le
parcours de Céline révele des ambiguités idéologiques ; et on ne sait par exemple dans quelle mesure accorder de I'ironie
aux articles glagants qu’il publie en tant que médecin, sur I'efficacité des méthodes d’organisation du travail aux USA, ainsi
que sur la nécessité pour le patronat d’aliéner ses employés dans le labeur, en entretenant leur absence de sens critique et
de conscience de leur propre exploitation. Ceci pourtant, alors méme que sort son premier roman Voyage au bout de la
nuit, ceuvre libertaire a forte composante autobiographique, ou I'absurde et le glauque des situations décrites tendent a
dénoncer une société déshumanisée. Au début de ce récit, le héros Ferdinand Bardamu (littéralement, « celui qui est ma
par son barda »), qui n’est autre qu’un alter ego de Céline, se retrouve justement embarqué en plein milieu de la Premiéere
Guerre Mondiale. C’est I'occasion pour le lecteur d’aborder la réalité terrifiante des champs de bataille, et de partager le
point de vue désabusé de Céline sur la guerre et les hommes qui y prennent part.

Problématique : Quelle dénonciation de la guerre opére Céline a travers I'expérience de soldat que fait valoir
son héros ?

L. Le témoignage d’'un homme dépassé
a) Laparole d’un individu ordinaire

# Le texte est écrit a la premiére personne du singulier, et semble déclamé comme un véritable témoignage de
barbu, partageant avec le lecteur son expérience hors du commun.
= Cf. la précision faite sur son age au moment des faits : négation restrictive + redondance de la formule

(« vingt ans d’age » - rappelle I'estimation d’un vin pour la garde : le personnage est encore vert) qui
permettent d’insister sur sa jeunesse et son inexpérience.

= Le récit qu’il fait de la scéne de bataille montre de réelles qualités oratoires : on note par exemple le
recours au discours direct, qui dynamise la narration, lorsque le personnage rapporte sa pensée a
propos des paysans qui ont déserté leurs maisons. De plus, dans I'ensemble du texte, il s’exprime sur
un ton tres vif, semblant chercher a interpeller et faire réagir le lecteur par ses questions et ses
exclamations nombreuses. De méme, le recours a un « moi » emphatique lui permet de s’adresser au

lecteur sur le ton de la confidence — sentiment renforcé par la précaution oratoire que prend
Bardamu pour s’exprimer : « faut que je le dise tout de suite »

= Son langage lui-méme apparait trés relaché, et donne le sentiment d’entendre la gouaille sans
retenue d’un homme du peuple : cf. phrases non verbales (« une immense, universelle moquerie »),

élision de termes dans la phrase (ex. « faut que je le dise tout de suite, j'ai jamais pu la sentir » :

absence du pronom sujet « il » et du terme de négation « ne »), phrases bancales, se constituant
d’une proposition subordonnée sans principale (« Pour qu’on se trouve bien tranquilles... »), usage de

termes familiers, voire enfantins (« des cochonneries » ; « en plein bidon »), incises alourdies par
I’ajout licencieux d’une conjonction de subordination (« que je me disais »), épithéte détachée en lieu

et place de I'adverbe utilisé habituellement (« Le vent s’était levé, brutal » <& « brutalement »),

pléonasme grammatical (« ces maisons ol les gens n’y sont jamais »)...

b) La sidération du soldat

# Ce témoignage cherche a plonger le lecteur au coeur de l'action, et lui fait partager la sidération du
personnage, égaré par la profusion d’informations qui lui arrivent de toutes parts.
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c)

Des le début, la gradation qui décrit la sensation d’étre frélé par les balles, soutenue par I’'emploi du
déterminant possessif « nos », invite le lecteur a prendre la place du narrateur et a vivre l'instant de

trouble qu’il partage : « Au-dessus de nos tétes < a deux millimetres < a un millimétre peut-étre des
tempes ». De méme, l'usage de plusieurs déictigues tout au long du texte contribue encore davantage
a positionner le lecteur dans la téte et le corps de Bardamu : « au loin », «ici », « de la-bas sur
nous »...

La tension de I'atmosphére est traduite par la mention de « I'air chaud d’été », qui semble faire
bouillonner I'esprit du personnage, a tel point qu’il évoque dans un zeugma « ces balles et les
lumieres de ce soleil », comme si tous les éléments autour de lui se mélaient dans un chaos informe.
Le rythme de sa parole méme évoque le capharnaiim du champ de bataille : lorsqu’il mentionne les
Allemands qui, « tétus et tirailleurs, tiraient mal », une allitération en [t] mime le son du feu des

mitraillettes ; tandis qu’une hypallage identifie les « petits bruits secs » que font les feuilles des
peupliers claquant au vent, aux « rafales » des tirs ennemis.

L’autoportrait d’un lache

# Au milieu de cette agitation, le personnage-narrateur se décompose, et prend la mesure de sa propre

insignifiance. Aussi est-ce sans fard, et de fagon tout a fait inattendue, qu’il se décrit lui-méme comme un étre

médiocre, a mille lieues des grands héros de la geste guerriéere.

=

=

In.
a)

Sa question a la fin de I'extrait traduit en ce sens la puissance de son vertige, encore renforcée par la
phrase suivante, non verbale et terminée par des points de suspension, comme pour mieux épouser

I’hébétude du personnage : « Serais-je donc le seul ldche sur la terre ? pensais-je. Et avec quel
effroi l... »

Tout au long du texte, son impuissance nourrit les sentiments de malaise et de peur qui le
submergent : cf. « Jamais je ne m’étais senti aussi inutile », ol la valeur de I'adjectif est renforcée par
la tournure emphatique de la phrase, avec antéposition de I'adverbe « jamais ». Par la suite, on note la

posture de contemplation du narrateur au milieu de I'action : il fait agir le colonel, les Allemands - et
méme les paysans absents ! Mais chaque fois que la narration revient au « je », elle décroche de
I'action proprement dite et digresse vers une observation ou une pensée : « Je me pensais » (§4) ;

« faut que je le dise » (§6) ; « pensais-je » (§7) ; « j’étais pris » (avant-derniére phrase du texte, ou la
voie passive du verbe associé au personnage traduit définitivement son impuissance)... Il résulte de
tout cela le sentiment d’un personnage passif, dans une perpétuelle inertie et un bavardage
contrepoint de son anxiété. On note a ce titre une gradation de cette anxiété au fil de I'extrait :
d’abord géne de se sentir « inutile », elle se mue en stupéfaction et en écoeurement lorsque Bardamu
« n'os[e] plus remuer » au milieu des balles, avant que plus loin, sa « frousse devi[enne] panique ».

Le personnage se définit d’ailleurs lui-méme, avec une certaine autodérision, littéralement comme un
« planqué » (cf. la parenthese comique ou il précise qu’il réfléchit « derriere un arbre »)

La remise en question de I'héroisme de guerre
Le récit d’'une prise de conscience

# A vrai dire, au-dela de la peur et de la stupéfaction, c’est bien la conscience lucide de I’horreur qui I’entoure

qui saisit le narrateur.

=

La référence a Paul Dérouléde, figure mythique de la France vindicative et nationaliste, permet a
Céline de mesurer I'écart entre le discours propagandiste qui améne les jeunes hommes naifs a
s’engager au combat, en leur faisant miroiter la perspective trompeuse d’une gloire illusoire, et les
faits affreux du terrain, ou la douleur et la souffrance deviennent des réalités concreétes : il souligne ce
décalage notamment dans la structure antithétique de la phrase ou le narrateur fait part de son

incrédulité face au courage présumé du fameux Déroulede. La sentence met ainsi en regard le « moi »
qui parle et qui fait face a la réalité du front (le soldat risque a tout moment de se prendre une balle
« en plein bidon »), au « lui » évoqué, personnage absent et légendaire (celui, « dont on avait tant
parlé [a Bardamu] »), donc au caractére profondément virtuel.



= Cette remise en perspective de la réalité peut encore se voir lorsque Bardamu énonce comme une

maxime au présent de vérité générale : « On est puceau de I’horreur comme on I’est de la volupté. » I|

s’agit pour lui de mesurer le choc de la premiere confrontation avec ladite horreur — idée encore

renforcée par la question rhétorique qui suit dans le texte.

= L’évocation des Allemands, également, a travers I'ampleur du tableau de chasse qu’ils semblent

épingler, souligne le fait que les individus a la guerre disparaissent et sont réduits a ne devenir que de

la chair a canon :

Céline joue ainsi avec le double sens du terme « magasins » (la chambre du chargeur de I'arme a
feu / le lieu de consommation) pour faire de ces soldats des marchands de mort — image
redoublée par I'expression « des balles a en revendre ». C’est tout le cynisme de la logique de
guerre qui apparait ici.

Plus loin, I"analogie est d’une certaine maniere filée, puisque les cadavres anonymes accumulés
sur le champ de bataille, évoqués a travers |’hyperbole des « mille morts » entourant le narrateur,
finissent par étre réifiés et devenir quelque chose qui ressemble a des biens consommables, en

I'occurrence des vétements dont les survivants « se trouv[ent] comme habillés ».

b) Le spectacle des « fous héroigues », et I'ironie du personnage

# Mais I'ennemi n’est pas le seul a étre observé avec un regard critique par le narrateur - et a travers lui par

I'auteur.

= Deés le début de I’extrait, Bardamu met en évidence I'impunité profonde des actions de guerre,

lorsqu’il fait allusion aux pillages des militaires dans les maisons vidées de leurs habitants.

Il assimile ainsi d’abord la soldatesque a des enfants livrés a eux-mémes sans les figures
parentales des paysans pour « les surveiller » : il évoque les exactions des hommes a travers des
périphrases vagues, imputables a une fausse retenue enfantine qui, loin d’atténuer ces fautes,
invitent au contraire le lecteur a imaginer les pires délits : cf. « de cette ignoble fagon ! Aussi
mal ! »

Il compare ensuite le comportement des soldats a « des mariés qui font des cochonneries quand
tout le monde est paru », soulignant alors I'indécence de leurs actes.

= La figure centrale du colonel, sur laquelle Bardamu s’attarde en deux temps, est elle-méme la cible de

la critique de 'auteur :

Il I'évoque d’abord par le biais d’'un compliment en trompe-I'ceil : d’ailleurs, lorsqu’il s’exclame en
incise, « il faut dire ce qui est », il semble manifester une forme de réticence a concéder la
« bravoure stupéfiante » du colonel, dont il ne peut que prendre acte. Surtout, il le met ensuite en
scéne dans une description burlesque, en comparant la « promen[ade] au beau milieu de la
chaussée » du haut gradé a I'attente d’un ami « sur le quai de la gare ». Le repoussement en fin

de phrase de I'épithete détachée (« un peu impatient seulement »), qui la met ainsi en valeur,
termine de souligner le caractéere absurde, décalé la situation décrite, et termine surtout de
définir le colonel comme un homme profondément inconscient et inconséquent.

C'est précisément cette absence totale de conscience des choses que souligne explicitement
Bardamu par la suite, en qualifiant le colonel de « monstre ». Il reprend ici a son compte I"'un des
caracteres fondamentaux qui séparent I’humain du reste de la création.” De fait, devant le
spectacle tétanisant de cet homme qui « n’imaginait pas son trépas », le narrateur le compare a
un chien, comme il comparera plus loin 'ensemble des belligérants a des canidés, au désavantage
des hommes car leur complaisance les rend impardonnables (ils « ador[ent] leur rage (ce que les

1
On pense au fragment des Pensées (1670) de B. Pascal, issu de la section « Grandeur de 'Homme » :

« L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que I'univers entier s’arme pour
I'écraser : une vapeur, une goutte d’eau, suffit pour le tuer. Mais, quand I'univers I'écraserait, ’homme serait encore plus noble que ce qui le
tue, puisqu’il sait qu’il meurt, et 'avantage que I'univers a sur lui, I'univers n’en sait rien.

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de la qu’il faut nous relever et non de I'espace et de la durée, que nous ne saurions
remplir. Travaillons donc a bien penser : voila le principe de la morale. »



c)

chiens ne font pas) » <> métaphore pour dire qu’ils se vautrent de leurs émotions négatives pour
y puiser une énergie destructrice, au lieu de chercher a se raisonner comme ils en ont la
possibilité et le devoir...).
De la sourd l'ironie du narrateur. Celle-ci se pressent déja dans |"'oxymore utilisé pour qualifier ceux
qui se distinguent a la guerre: ils sont des «fous héroiques ». Surtout, elle se manifeste
particulierement dans I'antiphrase que Bardamu énonce aprés avoir dressé le tableau implacable
d’une armée aliénée : « Nous étions jolis ! »

Une vision apocalyptique

# Finalement, une forme de grandeur vient s’accoler au pauvre Bardamu : face au spectacle désolant de la

guerre et des étres qui s’y entretuent, il apparait comme le dernier homme véritable. Avec cette figure isolée,

confrontée a un processus de masse implacable qui menace de I’engloutir, se profile une image de héros

tragique, embarqué dans une trajectoire fatale qui n’annonce rien moins que la fin du monde.

=

Le narrateur I'annonce d’ailleurs lui-méme, dans une tournure emphatique : « Jamais je n’avais senti

plus implacable la sentence des hommes et des choses. » De fait, dés les descriptions que Bardamu

fait de la campagne désertée, il s’agit pour lui d’évoquer un monde abandonné par I’lhomme, au sens

propre comme au figuré.

- L’énumération de tout ce que les paysans ont laissé derrieére eux illustre cette idée: « leur
campagne, les charrettes, brancards en I’air, leurs champs, leurs enclos, la route, les arbres et
méme les vaches, un chien avec sa chaine, tout quoi. » La description s’épuise ici littéralement
avec l'adverbe totalisant qui clot le tableau, comme pour mieux achopper sur I'absence
humaine.

- Plus loin, quand Bardamu évoque le dégolt que lui inspire la campagne, il en parle comme un
paysage dévasté et vide, « avec ses bourbiers qui n’en finissent pas, ses maisons ou les gens n’y
sont jamais et ses chemins qui ne vont nulle part ». La encore, les culs-de-sac qu’il mentionne
renvoient a I'impasse dans laquelle se sont engagés les hommes en se faisant la guerre.

Les hommes eux-mémes, animalisés en bétes sauvages, « plus enragés » et « plus vicieux » que les

chiens, semblent devenus au sein de la guerre des créatures dénaturées. Et le narrateur-personnage

semble submergé par la vision déferlante qu’il a de ces étres corrompus : on le voit a la gradation
dans son estimation des monstres clones de son colonel (« Un, deux, plusieurs millions peut-étre en
tout ? ») ; on le voit également lorsqu’il recense les « deux millions de fous héroiques » engagés dans
la guerre. Il les mentionne alors dans une accumulation rythmée par des jeux d’échos et de sonorités

(assonance des participes présents, qui contribue a donner le sentiment d’entendre un hurlement

continu et cacophonique ; parallélismes des évocations...), et qui semble dresser le tableau d’une

apocalypse en marche (la encore, cf. également la gradation liée, construisant une image
profondément nihiliste : « pour y tout détruire, Allemagne, France et Continents, tout ce qui
respire »)

La mécanique tragique qui s’empare des hommes pour les mener a leur perte semble enfin

completement cristallisée par les derniéres phrases de I'extrait : cf. le rythme ternaire « dans cette

fuite en masse, vers le meurtre en commun, vers le feu... » & épouse la précipitation du personnage
dans les ténebres ; cf. également I'adverbe « ¢a » < le caractére indéfini du démonstratif parait
définir 'innommable, i.e. quelque chose qui dépasse les hommes et qui menace de les engloutir...



