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Lettre 81 (extrait) : de la Marquise de Merteuil au Vicomte de Valmont

Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? Quand m’avez-vous
vue m’écarter des regles que je me suis prescrites, et manquer a mes principes ? je dis mes
principes, et je le dis a dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes, donnés
au hasard, recus sans examen et suivis par habitude ; ils sont le fruit de mes profondes
réflexions ; je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage.

Entrée dans le monde dans le temps ou, fille encore, j’étais vouée par état au silence
et a I'inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie
ou distraite, écoutant peu a la vérité les discours qu’on s’empressait de me tenir, je recueillais
avec soin ceux qu’on cherchait a me cacher.

Cette utile curiosité, en servant a m’instruire, m’apprit encore a dissimuler ; forcée
souvent de cacher les objets de mon attention aux yeux qui m’entouraient, j'essayai de guider
les miens a mon gré : j'obtins dés lors de prendre a volonté ce regard distrait que vous avez
loué si souvent. Encouragée par ce premier succes, je tachai de régler de méme les divers
mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais a prendre I'air de la
sérénité, méme celui de la joie ; j'ai porté le zele jusqu’a me causer des douleurs volontaires,
pour chercher pendant ce temps I'expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le méme
soin & plus de peine, pour réprimer les symptomes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai
su prendre sur ma physionomie, cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné.

J'étais bien jeune encore, et presque sans intérét; mais je n’avais a moi que ma
pensée, et je m’indignais qu’on p(t me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté. Munie
de ces premieres armes, j’en essayai l'usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je
m’amusais a me montrer sous des formes différentes ; sGre de mes gestes, j'observais mes
discours ; je réglais les uns et les autres, suivant les circonstances, ou méme seulement suivant
mes fantaisies : dés ce moment, ma fagon de penser fut pour moi seule, et je ne montrai plus
gue celle qu’il m’était utile de laisser voir.

Ce travail sur moi-méme avait fixé mon attention sur I'expression des figures et le
caractere des physionomies ; et j'y gagnai ce coup d’ceil pénétrant, auquel I'expérience m’a
pourtant appris a ne pas me fier entierement ; mais qui, en tout, m’a rarement trompée.

Je n"avais pas quinze ans, je possédais déja les talents auxquels la plus grande partie
de nos politiques doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu’aux premiers
éléments de la science que je voulais acquérir.

Vous jugez bien que, comme toutes les jeunes filles, je cherchais a deviner I'amour et
ses plaisirs : mais n’ayant jamais été au couvent, n’ayant point de bonne amie, et surveillée
par une mére vigilante, je n’avais que des idées vagues et que je ne pouvais fixer ; la nature
méme, dont assurément je n’ai eu qu’a me louer depuis, ne me donnait encore aucun indice.
On e(it dit qu’elle travaillait en silence a perfectionner son ouvrage. Ma téte seule fermentait ;
je n’avais pas 'idée de jouir, je voulais savoir ; le désir de m’instruire m’en suggéra les moyens.



